王石：我的墓碑正面只有一个字

这位江湖人物，接受了自己商人/企业家的身份。

已经刻好的墓碑

无论再怎么“好动”，不可否认，王石正迈向七十古来稀的生理年龄阶段。谈及如何检验万科企业文化传承是成功的时，他说，“我觉得真正要检验呢，到第三代第四代，正好改革开放第二个四十年，才可以显现出来，当然我看不到了，我看不到了，有幸的话可以看到第三代。”

随着年岁的增长，王石开始反思自己。新书里有一章节的标题是“告别个人英雄主义”，开门就提到了2008年的“拐点论”和“捐款门”，让他反思自己多年“唯我独尊”，“己所欲才施于人”的优越感。“许多人认为，‘万宝之争’是我深圳创业后遇到的最大的坎儿。实际上，2008年才是。那一年，‘拐点论’事件让万科的业务遭遇了前所未有的危机，接踵而至的‘捐款门’事件更是让个人声誉跌到了谷底。两场风波对我的思想构成了前所未有的挑战，是我人生的至暗时刻，也是刻骨铭心的反思的开始。”

王石跟我们谈到，他2005年去南极探险前，因为组队人选问题和团队起了纷争，他想让两位原先一同参与北极探险的队员退出，对方一气之下带着几位老成员另组新团，王石还一直觉得对方“不够意思”。直到2013年在剑桥参加游艇比赛，体会到游艇队如何鼓励、激发弱者时，“我才发现我是错的，我太个人英雄主义了，太为了自己，是极端的个人主义，不是真正的奥林匹克的运动精神。”

告别英雄主义，是自己与外界的和解；思考生死，则是与自身的对话。王石参观过世界各地与死后世界有关的墓地规划和建筑，从埃及金字塔到希腊德尔斐神庙，再到俄罗斯莫斯科的新圣女公墓、列宁墓，法国先烈祠，日本的“光、水、风”基督教堂等等。这些场所和建筑所代表的生命印迹，潜移默化中影响着他。

不过，让王石真正开始思考生死的，是登山过程中的一次濒死体验；父母亲先后离世，又让他开始考虑自己的身后事。王石说自己是不可知论者，相信科学也认为科学还不能解释一切。但在对身后事的安排上，他倒像是一个无神论者。

“我的遗嘱上是有一条的，我是跟我父母（葬）在一块的，第二个就是往后再隔一代，我父母骨灰不要动，我的骨灰撒掉。因为如果你越放，人家没地方放了，那你的骨灰放几代还有什么意义，没有意义了，撒掉。”王石并不避讳谈死亡，就好像在聊一次日常出行，“我自己给自己买的墓地，我从老家拉来的花岗石做的。这个是家庭墓地，当然现在我父母是合葬了，再下个是不是我，我还不知道，这个是不确定的，那肯定我会进去的。”

他甚至还卖了个关子，“我的墓碑正面就是一个字，你猜什么字？给你们三次机会猜”，我们有人猜“石”、有人猜是“山”、还有人猜是“0”，结果纷纷败下阵来。看到众人苦思不得的表情，王石微微得意，“这个没什么秘密，安静的静，是个静。”为什么是“静”？他说，“生命回归大自然，这里就不要再有什么其他的诉求了，不要再引起关注，也不要来打扰。”